我是一名数学老师。两年前调到湘北高中任教。
　　上课的第一天，我就在一年级的教室里问了这样一个问题：“树上有十只鸟，有猎人对准其中的一只开了一枪，问树上还剩下几只？”
我只不过想摸摸底而已，看看这个班的学生思维能力怎么样。这种事哪个老师没做过？我怎么也没想到……
　　站起一个大猩猩模样的人：“请问老师，这些鸟有超重的吗？”
　　“……没有。”
　　“它们站立的树枝有太细的吗？”
　　“……没有。”
　　“那就不会有压断树枝掉下来的了……”大猩猩自言自语地踌躇着，旁边一个带眼镜的跟他耳语了几句。
　　“不要交头接耳的，有话站起来说！”我上课最不喜欢窃窃私语了。
　　眼镜站起来，个子在同龄人里还算高。
　　“对不起，老师。”还挺有礼貌。“请问猎人近视吗？”
　　“不近视。”
　　“那么远视吗？”
　　“也不远视。”
　　“他有没有散光、夜盲症、青光眼、白内障、红眼病或沙眼之类的毛病？”
　　“没有！”我不耐烦又怎么样？！我就不信带个眼镜就有这么多讲究!
　　“枪的准星是歪的吗？”大猩猩又来了兴致。
　　“当然不是！”
　　“那些鸟的耳朵都没毛病吧？”大猩猩还在问。
　　“没毛病！”再不拿香蕉堵他的嘴，我的耳朵就快要有毛病了！
　　“翅膀都能飞？”眼镜也一点觉悟都没有！
　　“能！都能飞！”我几乎是咆哮着回答！
　　两人对视一眼，点点头。
　　眼镜：“跟初中老师的反应一模一样。”
　　大猩猩：“答案也该一样！”
　　“一只不剩！”两人异口同声地回答。
　　深受刺激的我决心到别的班寻找安慰。
　　讲台下面的学生看起来都很认真。“看起来”而已，我早就经验丰富了。
　　不过每个班里总有几个是真的认真的。比如说现在坐在最后排的那个男同学，双手抱肘，坐得笔直，想着想着还点一下头。据我多年教学经验，坐在后排的学生没几个是听课的，这个同学实在……实在是令我刮目相看！
　　查看一下贴在讲台上的座位表，嗯。
　　“三井同学，你来回答一下这个问题。”
　　“……”
　　“三井同学？！”
　　“……”
　　“三井寿！”
　　“呃？！到！”站起的高个儿努力睁大眼睛看我，蓝眼睛朦朦胧胧的。我不由自主地就把问题重复了一遍。
　　“哦，是这样……”蓝眼睛开始沉思。就在我以为他又睡着了的时候，他兴奋地抬起了头。
　　“唉，终于全都想起了！”想起了什么？全都？
　　“请问老师，猎人一次能开三枪吗？”墨蓝的眼睛里充满着渴望。
　　“不能。”
　　“那……”蓝眼睛明显有些失望，然后眼神一闪，“他一枪能打三只鸟吗？”
　　已经涌到嘴边的无情的“不能”在蓝眼睛充满希望的注视下变成了轻柔的“怎么可能？”
　　“当然可能！”蓝色眼睛闪闪发光。
　　“如果猎人所用的子弹是散弹；或者三只鸟主动排成一竖排，子弹威力又比较大；又或者有两只鸟胆子比较小，一听到枪声就会晕厥；再或者猎人开枪打的是最高处的一只，这只鸟被打死后掉了下来，砸死了次高处的一只，次高处的掉下来，又砸死了低处的一只；还或者被打死的鸟肚子里有两个蛋……”蓝眼睛津津有味地一边掰着手指一边数着。
　　“这些通通都不算！”为什么要被他的蓝眼睛所迷惑？！我愤怒自己刚才的心软。
　　蓝眼睛沉默了，眼里掠过一抹受伤的表情。
　　我马上就有些过意不去。对长得帅的人，我从来都狠不下心。再说，我本来不就是为了查看学生的想象力吗？
　　嗫嚅着，我正想道歉，却听蓝眼睛幽幽地说：“初中的数学老师让我说了十二种假设才打断了我……”

　　第二年，不相信自己会一直倒霉的我不死心地又问了同样的问题。
　　上一年被那几个高个子给折腾怕了，这回我决心选矮一点的来回答。
　　菜花头满脸疑惑地站了起来，“叫我？”然后回头向一个留着波浪长发的女生傻笑，“彩子，我不会再和初中答得一样的！”
　　耳钉在左耳上闪了一下，深思熟虑后的菜花头郑重其事地问：“老师，那只被射的鸟在谈恋爱吗？”
　　“什么？！”我以为自己听错了！
　　“没谈恋爱的话，一只不剩！”菜花头肯定地一摆手！
　　“谈恋爱的话，有很多种可能性。”菜花头又回头看波浪头，波浪头愉快地对他眨了眨眼。
　　“要是被打死的那只鸟被它的爱人抱住的话，树上剩两只；要是没抱住，不管它的爱人是飞走还是飞到地面陪它，树上都一只也不剩……”菜花头大受鼓舞地喋喋不休，我有似曾相识的不好预感！
果然，“要是它的爱人伤心过度死掉的话，树下有两只，树上一只都没有；要是它的爱人伤心得傻了，树上剩一只；要是它有不只一个爱人的话……”

　　第三年，我本来已经决定放弃了的，可是听说今年进来的学生都很笨，我于是决定用这个问题再测试一下新生的智商。
　　这个红头发的刚才在走廊上和一个女生说话，很温柔很听话的样子。前两年我已经受够了，我非找一个温柔听话的学生来回答这个问题不可。
红头发抓耳挠腮了一阵，第一句话就彻底打碎了我的幻想：“咦，居然问本天才这种问题？！当然是剩九只了！”
　　四周的哄笑声在红头发的眼光扫射下迅速趋于平静。
伴随着喇叭声和漫天飞舞的彩纸，在红头发求助的目光中，从不同方向掉落在红头发桌面上的物品是纸团、纸条和信封，然后一架纸飞机在教室上空盘旋了一圈后也准确地着陆在他的桌面。
　　红头发如获至宝地打开纸团。“猎人拿的是真枪吗？他的枪打响了吗？那一发不是哑弹吧？”
　　“是真枪，打响了！”有了前两年的经验，我已经比较冷静了。
　　再打开纸条：“猎人打中了吗？”
　　“打中了。”这个问题还算有点常识。今年看来有希望不至于象以往一样倒霉。
　　信封：“如果小鸟的脂肪层够厚的话，是不是打中了也打不死？”
　　没希望了！“没有这种可能！”除非它的脂肪层和那个胖子的脸皮一样厚！
　　最后一个纸制品。“鸟蛋算不算？有未成年幼鸟吗？猎人有执枪证吗？有狩猎许可证吗？”
　　“后面的问题与题目有什么关系？！”我按捺不住了，咬牙切齿地叫道！
　　“是啊，洋平，有什么关系？”红头发也满脸不解，转头去看一个笑嘻嘻的人。
　　“没什么关系啊，就是小学和初中时都忘记问老师了……”笑嘻嘻回答。
　　“烦死人了！本天才才不想浪费宝贵的脑力来想这种烂问题呢！什么猎人嘛，放着猩猩和狐狸不打，打鸟干嘛？！”红头发狂叫！
　　“大楠，你家后山上的鸟死光了没有？野间家那支鸟枪也不知道还用不用得？高宫，准备点碳，今晚到洋平家烧烤……”

　　在教员休息室里，我处于阵痛中的神经被另一个教员的痛苦抚慰了。
　　打老师？！流川枫？嗯，嗯！一定要避开他。后排靠窗？好，记住了，绝对不会弄错！笑话，弄错了想讨打啊？！
　　知己知彼，百战不殆。提问前我先注意观察后排靠窗位置上坐着的人。
　　什么嘛，一脸老实相，真想不到会打老师！
　　不过常言不是道人不可冒相么？还有俗话好象也说会咬人的狗不叫？
　　惹不起我还躲不起？！我找最前排靠门坐的人来回答，离你够远了吧？
　　哟嗬，这位还真行！上课不到一分钟就开始睡，你以为你是流川枫啊？！我一个粉笔头就砸在他后脑勺上！
　　怎么，全班一副看好戏的样子？附近的同学还纷纷往外挪位子？
　　被我砸醒的人摇摇晃晃地起身。
　　妈呀！这么大个子你坐第一排？成心挡后面的同学啊？缺不缺德吧你？！
　　站起的大个子一张白净的脸，长长的刘海遮住了眼睛。睡眼惺忪地左右前后张望了好几眼，高个儿似乎有点找不着方向。好半天，他的目光才最终定格在后排靠窗的位子上。
　　“不、不是我……是你、你自己太困了……一进门，找、找了个最、最近的位子就、就睡倒了……”一脸老实相的学生结结巴巴地解释。
　　长刘海收回目光，垂下眼睛咕哝了几句，好象是“怪不得”、“前排太吵”、“睡不安稳”之类的话。
　　意识到后排靠窗才是眼前这位主儿的位置，我勇敢地稳住了发抖的两腿，战战兢兢地把问题又提了一遍。我用粉笔头砸他，他会拿什么来砸我？桌子？
　　谁知，他翻了翻眼皮居然回答了问题！“鸟睡着了吗？”
　　“没有。”小心翼翼，谢天谢地。难得他不打我！
　　“猎人睡着了吗？”
　　“也……没有。”继续小心翼翼。
　　“白痴！”
　　“什么？！”
　　“鸟。”
　　“呃？”我不明白。
　　“年年被打，不睡觉干嘛不跑？白痴！”